Медуза
1
боль заставляет видеть себя будто со стороны:
и ты говоришь:
боль выходит из моего рта,
боль выходит из моего сердца,
обвивает меня жилами, стеблями и руками — сад,
поедающий сам себя,
змеиный живой клубок,
посередине сидят на скамье,
держатся за руки, друг на друга не глядя,
поправляют накрахмаленные хрустящие юбки,
показывают проходящим окровавленное сердце —
я и мое второе я,
ни на что не надеясь.
2
вода сна поднимается выше меня,
я вижу женщину, утонувшую до меня,
я вижу не сказанные ей слова,
я вижу почерневший, колышащийся вокруг сад,
я вижу извивающихся змей в ее волосах,
я вижу пустую каменную скамью,
я говорю:
это твоя боль,
не моя.
она продолжает глядеть мимо меня.
3
ни на что не надеясь, ничему не веря,
время срывает яблоко с дерева,
потом следующее, за ним — еще,
пока не останется только одно,
не отданное никому.
сад погружается медленно в темноту,
как электричество в комнатах — по частям,
яблоко продолжает гореть в темноте —
расставание, искушенье в древесной руке,
бессмысленный дар
боли, покидающей не меня,
но — на мгновение — взгляд.
4
я говорю не с тобой —
я говорю тебя.
Екатерина Симонова.